Tengoklah Halaman Rumahku Masih Dipenuhi Para Gelandangan Yang Tertidur.

Mereka berpesta malam tadi.

Rancak benar.

Alunan musik yang bingar dari usus mereka membuatku tak nyaman tidur.

Sebenarnya aku ingin marah, tapi tak kuasa mendengar ingin seorang anak kecil yang sempat aku marahi.

"Tolonglah, sekali ini saja. pun semisal kau merasa terganggu, bersabarlah, Tuan, hanya malam ini saja."

Inginku usir rasanya. Tapi aku tak tega membangunkan mereka, Kawan.

Aku melihat mereka masih pulas sangat.

Aku rasa mereka sedang bermimpi, Kawan.

Atau mungkin sedang senyum menahan perih.

Entahlah.

Sulit benar aku membedakan antara sakit dan senyum mereka. Semua tampak sama.

Iqbal H Saputra.

Jogja, 2010